黑龍江五常姑娘宓米的稻田迎來了第二個夏天。
6月份，這位34歲的抖音博主給自己的800畝稻田除了除雜草，這是收獲季節來臨前，她能給這片稻田做的為數不多的“后勤工作”。一頭卷發的她，常裹著一身休閑裝出沒在鄉間稻田。
稻田外不遠處，宓米的小院坐落在五常市民樂村里。這里離哈爾濱市中心約110公里車程。去年，她花一萬元人民幣買下了這個小院，然后自己改造了它?，F在，她獨居于此，日出而作，日落而息。每天早上，她在雞鳴聲中起床，然后走去自己的稻田，看一看稻子的長勢。不過最近，她常在不同城市間奔波，為下一個商業項目尋找機會。
宓米一頭短發，發梢微卷起來，常戴著圓圓的耳環。說話時，她的嘴角總是不自覺上揚，大眼睛炯炯有神。2019年12月，已經在國企做到中層的宓米選擇了裸辭。隨后，她回到老家五常，和表哥合作，在姥姥的老家包下了800畝稻田，成了一個“回鄉種地”的人。
從2020年4月起，宓米開始在抖音上記錄自己的鄉村生活：下田插秧、改造小院、背著自己種的米去云南旅行……她還在抖音直播里帶貨，賣自己種的五常大米。一年多過去了，她漸漸積累起了將近17萬粉絲。她短視頻里的東北鄉村風光，成為了許多抖音網友向往的田園牧歌。
宓米的稻田外樹起了大大的招牌。
一、
從國企辭職返鄉創業是個偶然而快速的決定。在這之前，宓米已經在外漂泊了很久。
辭職前，她已經是企業的宣傳總監，每個月可以拿到稅后18000多的工資。在哈爾濱，這份收入可以支撐起一份很體面的生活。
2007年，宓米從武漢科技大學畢業，開始在北京做翻譯。作為一個英語系畢業生，這是她的老本行。后來她去了深圳一家廣告公司，中間外調去過三亞，跟一個地產項目。
跳槽到最后供職的國企之后，她拿到了回哈爾濱任職的機會。一切似乎走上了順風順水的軌道。
宓米在后來發布的第一條抖音視頻里，總結過自己的職業經歷：“十年前大學畢業的我，和大多數人一樣，一腔孤勇地扎進職場，想著憑借自己的努力，在大城市里干出一番泡泡堂。然而現實并沒有那么美好，我像是一只城市螞蟻一樣，體會過職場擠壓，經歷過創業失敗，談過幾場無疾而終的戀愛。一不小心，又成了別人口中的大齡剩女?！?nbsp;
是一位同事突然間的病倒，讓宓米重新審視自己的生活。
那位同事剛剛結婚生子，一天早上刷牙時，毫無預兆地倒下，到醫院后被診斷為突發腦溢血。這件事觸動了宓米。她開始思考，為什么自己為了這份工資，不僅要提防職場的勾心斗角，還要承受健康風險呢？
恰好，在五常承包稻田的表哥勸說宓米去幫他。于是，2019年12月，宓米裸辭了。
父母本來是不同意宓米做稻米生意的。他們起初覺得這件事風險較大，而且她是個女孩，還是“早點安定下來比較好”。但宓米顧不上這些反對意見，她果斷賣了哈爾濱的房子，120萬，加上工作里攢下的一點積蓄，宓米入股了表哥的生意。
她在家休整到了2020年3月，然后在姥姥住過的民樂村選中了一片稻田，包了下來，和4位村民成立了合作社。
2020年5月，宓米和村民在插秧。
那段時間，新冠肺炎疫情肆虐開來。宓米注意到，抖音上多了很多記錄生活的短視頻。她感到，“自媒體的風潮又刮了起來”。她尋思著，自己也可以通過抖音來分享生活，“傳播我的家鄉”。
去年3月，宓米剛看好地，就該開始育苗了。她把農業知識從頭學起，自己穿著膠鞋走在稻田里，在5月份和農民一起插秧。接下來，稻子開始自然生長。到了秋天，就該收獲了。
這幾個月里，宓米開始慢慢在抖音上分享自己的生活。她把在武漢打拼的妹妹也叫回家幫忙?，F在宓米的抖音視頻，基本上是自己來構思，妹妹來拍攝。
宓米在一段抖音視頻里談論東北人才流失的話題。
二、
宓米的第一條視頻就火了?！叭髱讖囊粺o所有到村頭種米”——這條視頻收獲了7000多次點贊。一個多月之后，她又拍了一條視頻，講述自己的33歲和別人的33歲有何不同，這條視頻給她帶來了24萬多點贊和2萬多評論，一下子漲粉8萬。在視頻里，她戴著草帽，穿著水鞋，在稻田里插秧。她自問道：“如果人人都活成一個模樣，那自己存在的意義又在哪兒呢？”
宓米的第一條視頻就引起了許多抖音網友的共鳴。
對宓米來說，回鄉種地，并不是一件“掉價”的事情?！熬鸵驗槲宄４竺姿膫€字，我們五常的地很金貴。所以大學生回來種地，不會有那么多槽點?！?nbsp;
她也因此反思，自己這似乎算不上是“真正回歸到農村”。
其實，在外工作時，宓米一直都和五常大米有羈絆。在深圳，身邊人一聽到宓米是五常人，就告訴她五常大米很好吃。但宓米說，其實在深圳的市場上，“真正的五常米”并不多，所以她的同事朋友們吃到的或許并不正宗。
而她自己，對米飯格外挑剔，絕不會吃當地超市里買到的大米，吃的是家里寄來的、正宗的五常大米。
自己開始播種之后，宓米希望“把真的東西傳達給消費者”。
今年年初，她帶著幾袋大米和一個速熱鍋，跑去了云南。
在昆明，她去大排檔吃酸湯豬腳，點了碗米飯。她覺得不好吃，于是吃著吃著，拿出了自己的速熱鍋，蒸起了自己的五常大米。這陣仗吸引了大排檔里的許多攤主。他們圍在宓米就餐的桌子旁，飯一煮好，就迫不及待地試吃了起來。
在云南，幾乎每一位嘗過宓米家大米的人都說，這米，好吃。宓米說：“我對自己的米很有信心，想讓更多人都嘗嘗這種口感?！?/p>
宓米在云南的大排檔里蒸米吃。
目前，在合作社里，宓米負責線上運營，表哥則負責線下渠道。
去年7月，宓米在抖音又火了一次。她只花了一萬塊錢，在村里買了個鵝圈。房子不算大，看起來破破爛爛，棚頂是野鴿子的家，屋檐下則有十幾窩燕子安營扎寨。她打算親手改造這個小屋，并在抖音上全程分享。
宓米喜歡手工，對室內設計有自己的一套理念。她自己動手，畫圖紙、找材料、刷墻、砌炕。當時，宓米在村子里到處搜羅上了年代的木頭。她從村民家里收了一些，又從那些倒在大風里的樹上搬回去一些。一來二去，木材算是夠用了。
一個月時間，房子改建得差不多了，理想生活的雛形也就在這個小院里漸漸浮現了出來。梳妝臺、讀書角、茶桌，這里麻雀雖小，五臟俱全。全部完工的那天，宓米打開黑膠唱片機，放起了電影《愛樂之城》的配樂“City of Stars”。
小院平房改造之后，多了些生活氣息。
現在，如果沒有出差，宓米就會每周在這個屬于民樂村的小院里待上四五天，周末再回哈爾濱去。
民樂村是個朝鮮族聚居的村落，現在老人居多，也沒留下幾個年輕人。宓米的姥姥曾經生活在這里，如今也已搬去了哈爾濱。民樂村有4個屯子，每個屯子都有百十來戶人家。村里道路敞亮，房子也素凈。白墻、藍瓦，每家每戶門前，還有一盞小路燈。
宓米的院子旁邊有個小魚池，有客時，她就拉著他們去釣魚，享受田園風情。到了飯點兒，就用高麗鍋煮牛骨湯、參雞湯，主菜則是東北鐵鍋燉大鵝。
小院里原本有只公雞和宓米作伴。去年夏天來臨之前，宓米在趕集時看到這只雞，覺得它長得老好看了，就買了回去，養了幾個月。她給公雞取名叫王建國。那時候新一季《脫口秀大會》還沒開播，王建國和李雪琴的CP還沒炒起來，她也就沒尋思著給公雞王建國找個伴兒。
但沒成想，冬天還沒到，王建國就叫人給偷了。這讓宓米郁悶了好一陣子。
而在宓米的抖音里，總有粉絲來找她嘮嗑。嘮啥的都有，支持她返鄉創業的，和她交流自媒體新得的。有武漢的粉絲說，如果宓米去當地考察開店的事情，自己一定接待。還有哈爾濱的粉絲，也是搞短視頻創作的，專門跑去民樂村，找宓米聊天。
每次有人造訪，宓米都要用自己種的大米來招待客人。
三、
去年，經歷了種植稻米的全過程，宓米覺得自己“跟大自然更親近了”。她說她沒有了以前上班時“那些復雜的想法”，現在的幸福是，“看著一株株小苗，變成碗里的大米，感受到這種來之不易的辛苦”。
2020年9月，宓米在收莊稼。
投資在大米事業上之后，宓米沒有什么積蓄了，“賺到的都分給了合作社的農民”。在她最樂觀的估計里，種米這件事，要三年才能回本。哪怕最后用上了五到十年，也是正常的。
目前，宓米的合作社還在起步階段。去年11月，稻米成熟之后，她通過抖音的商品櫥窗獲得了60多萬的賣貨收入。
在民樂村，種植水稻的不止宓米一個。去年四五月份，宓米的抖音賬號開始小有名氣之后，村里又有兩戶人家開始在抖音上更新自己種植水稻的日常。他們也都已積累起幾萬粉絲。宓米覺得，抖音平臺提升了民樂村大米的可見度。
雖然入不敷出的狀態也時常讓宓米焦慮，但通過分享短視頻，她也更加確認了自己這項事業的價值。在抖音上，她給自己加的標簽是“返鄉創業青年”。她的視頻，讓許多人感同身受。大城市生活的疲憊、遠離故鄉的鄉愁和對田園生活的向往交織在了一起。在宓米的評論區里，許多抖音網友說羨慕她的勇氣。一位老家是五常的網友說：“我們有共同的家鄉，但她已是我的故鄉，支持你?！?nbsp;
這些正向反饋，都讓宓米感到，無形之中有股力量在支撐自己前進。
現在，宓米正雄心勃勃地準備開啟下一項事業：以五常大米為核心的餐飲連鎖。
如今宓米工作的重頭戲，是考察連鎖餐廳的選址。她計劃把第一家線下門店開在海南省三亞市。每年，都有大批東北人在冬天飛往這座海島城市過冬。網絡上，常有人戲謔地說，三亞其實是“黑龍江省三亞市”。
五常到三亞，可謂天南海北。而宓米想要以此帶出的，是“海鮮遇上大米飯”的新概念。
如果一切順利，接下來的幾年里，宓米也會像她的許多東北同鄉一樣，如候鳥一般往返于哈爾濱和三亞之間。店鋪開張、宣傳、經營，她要忙活和學習的，還有很多。
而堅持在抖音上記錄生活，宓米也是想把自己的創業過程“開放給大家”。不管回鄉種地還是轉型做餐飲經營，宓米選擇的道路都不是當代年輕人的主流道路。她希望，自己能在抖音上，展示另一種生活的可能性。
如今的宓米，越來越喜歡行走在鄉間稻田里，因為她“更向往這種相對自由的生活”。萬人如海一身藏的大城市，她不想再回去了。就如同她在第一條抖音視頻里自白的那樣：“沒了什么大理想，種出香甜的五常稻花香，就是我這個村姑最樸素的愿望?！?/p>
宓米走在稻田里。
半月談教育App
官方微信
